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Titel. YAYOI KUSAA

Als Yayoi Kusama
Ende der 1950er-
Jahre von Japan

in den Westen ging,
hatte sie einen
Plan: Erfolg. lhre
ldeen waren Avant-
garde, doch
Karriere machten
die Manner. Kurz
vor der grof3en
Retrospektive in
Berlin erzahlen

' vergessene Foto-
grafien aus den
Niederlanden jetzt
die Geschichte
eines Aufbruchs -
und zeigen die
Wurzeln eines
ikonischen Werks

Text
Silke Hohmann

YAYOI KUSAMA 1963
in ihrem Atelier in New York
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Fotos: © Yayoi Kusama (vorherige Doppelseite). © Harrie Verstappen/o-INSTITUTE (4). © Yayoi Kusama

Der niederléndische Fotograf HARRIE VERSTAPPEN wurde zum Chronisten von KUSAMAS
Zeit in den Niederlanden: Auf der StraBe in Den Haag, 1967

Thr Vater ist Saatguthdndler. Einmal lauft sie weit in ein Blumenfeld
hinein, so tief, bis nur noch diese Bliiten um sie herum zu existieren
scheinen und nichts anderes mehr. Die Angst, von der tiberwiltigen-
den Menge der Blumen ausgeléscht zu werden, wird so grof3, dass sie
einen Zusammenbruch erlebt.

Ihre Heimatstadt Matsumoto liegt umschlossen von den Japani-
schen Alpen, und das Madchen fragt sich oft, was hinter den Bergen
liegen kénnte. Wenn die Sonne scheint, bringt das Licht Millionen
weifler Steine im Flussbett hinter dem Haus zum Gleiflen. Das
Midchen verliert sich haufig beim Betrachten solcher Strukturen,
manchmal verliert es dabei den Halt. Yayoi Kusama méchte Kiinst-
lerin werden. Thre Familie, in der Prifektur Nagano tiber Matsumoto
hinaus hoch angesehen, will, dass sie heiratet und Hausfrau wird.
Die Mutter nimmt ihr die Farben weg. Bei vier Kindern, erklart sie,
bleibe nicht aus, dass eines missraten sei.

Spiter wird Yayoi Kusama sagen, dass ihre Kindheit unertriglich
war. Als junge Frau entdecke sie einen Katalog von Georgia O’Keeffe
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und kommt auf die Idee, dass die Amerikanerin ihr helfen konnte.
Sie fahrt sechs Stunden bis nach Tokio zur amerikanischen Botschaft
und findet dort ihre Adresse im ,Who’s Who". Sie schreibt der groflen
amerikanischen Malerin, legt Aquarelle bei, und O’Keeffe antwortet.
Yayoi Kusama will in die USA gehen, sie braucht Biirgen, Kontakee,
Geld, alles bekommt sie irgendwie. Sie tauscht eine Million Yen in
Dollar um und schmuggelt sie in ihre Kleider eingenéht nach Amerika.
In den ersten Jahren schlift sie in ihrem Atelier in einem Biiro-
gebiude in Downtown Manhattan, kocht Fischabfille aus gegen den
Hunger und malr. Riesige dunkel grundierte Leinwinde, auf denen sie
mit weiller Farbe kleine Bogen zeichnet wie die Maschen eines Netzes.
Manche Bilder sind grofler als jedes Gemilde, sie tiberragen das Ge-
sichtsfeld und verwirren das Sehen. Mal treten die dunklen Punkte
in den Vordergrund wie Kiesel, mal das helle Netz, das eine eigene
Bewegung zu haben scheint wie Wasser. Wihrend die Abstrakten Ex-
pressionisten Ende der 1950er-Jahre ihr Innenleben auf der Leinwand
explodieren lassen, entzieht sich das unendliche Netz Kusamas jeder
Fokussierung. Sie trigt eine ihrer Leinwinde, grofer als sie selbst,
eigenhindig 40 Blocks durch Manhattan ins Whitney Museum. Und
wieder zuriick, weil man sie da nicht haben will. In schlechten Mo-
menten steigt sie auf das Empire State Building. ,,Irgendwann wollte
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ich hier in New York all das in meinen jetzt leeren Hianden halten, was SRR AT e Eilia
ich begehrte®, schreibt sie in ihrer Autobiografie , Infinity Net“ ,Ich YAYOI KUSAMA ,,Untitled*, 1939
wollte eine Revolution in der Kunst bewirken, und mein Entschluss

erregte mich so sehr, dass ich sogar den Hunger vergal.“ Zehn Jahre

spater steht sie selbst im Personenlexikon ,Who’s Who*. »IC h WOI Ite eine ReVOIUtlon
,Sie ist jemand, der immer klar wusste, wohin sie wollte®, sagt in der Ku ns-t bewi rken«
Stephanie Rosenthal, Direktorin des Gropius Baus in Berlin, die im

September die erste grofle deutsche Kusama-Retrospektive tiber- - Yayoi KUSAMA

Fotos von HARRIE VERSTAPPEN: YAYOI KUSAMA im Stedelijk Museum Schiedam, 1967 (links), in den Diinen,
Scheveningen, 1971 (Mitte), im Birds Nightclub, Rembrandtplein, Amsterdam, 1967 (rechts)
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Spontane Aktion KUSAMAS mit HARRIE VERSTAPPEN auf der StraBe, Den Haag, 1967

KUSAMA brachte ihre Utensilien in einer kleinen
Tasche mit: Kreisrund ausgeschnittene,
farbige Kartons, die sie mit Tesafilm tiber Autos klebte
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YAYOI KUSAMA im Pelzmantel vor einem ihrer Werke, fotografiert von HARRIE VERSTAPPEN, Schiedam, 1967
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YAYOI KUSAMA in ihrem Atelier in New York, 1961

»Sie ist jemand, derimmer
klar wusste, wohin sie wollte«
-Stephanie ROSENTHAL

haupt ausrichtet. ,,Sie war schon am Anfang ihrer Schaffenszeit
sehr bestimmt und behauptete sich, wurde aber trotzdem nicht
so wahrgenommen, wie sie sich das gewiinscht hitte. Sie dachte
immer, sie sei nicht respektiert genug, und so war es wohl auch.
Donald Judd, der als Kunstkritiker begann, ist einer ihrer Unter-
stiitzer. Er schreibt 1959 eine begeisterte Rezension tiber ihre erste
Einzelausstellung in ,,Artnews“ und kauft eins ihrer Werke. Frank
Stella zahlt in drei Raten 75 Dollar fiir eine Arbeit ab, so viel
wie er wochentlich von seinem Galeristen Leo Castelli ausgezahlt
bekommt. Wenn sie mit Carolee Schneemann abends auf Eréffnun-
gen unterwegs ist, fragt Kusama die Performancekiinstlerin: ,Ist hier
ein wichtiger Mann?“ Unverhohlen sucht sie Mézene. Sie arbeitet
hart im Atelier und hart an ihrem Image. Fir ihre erste grofie Aus-
stellung ,,Driving Image Show* in der Castellane Gallery hat sie ein
Ruderboot mit Hunderten von phallischen Stoffskulpturen besetzt,
Schaufensterpuppen, Stithle und Tapeten sind von ihnen epidemisch
iberwuchert. Carolee Schneemann sagt spiter, der ,,Phallus Chair®
hitte auch ,,Bananenstuhl® heiflen kénnen, aber Kusama war
sich mit sexuellen Anspielungen groflerer Aufmerksamkeit gewiss.
Vielleicht ist es heute nicht mehr vorstellbar, wie exponiert
und isoliert zugleich sie in dieser Zeit war: als Kiinstlerin in einer
rein ménnlichen Kunstszene. Als Asiatin mit einem starken
Akzent. Als Frau, die ihre Ambitionen nicht versteckt, aber fir
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Titel. YAYOI KUSAMA

Avancen nicht zur Verfiigung steht. Und als Person mit einer
schwierigen mentalen Disposition, {iber die sie offen spricht

und die sie selbst als Erklirungsmodell fiir ihre Werke anbietet.
»Der Hintergrund meiner Werke ist, dass ich meine psychischen
Probleme in Kunst verwandele®, sagt sie. ,Die Anhiufung

von Motiven ist das Ergebnis meiner Obsession.”

Gegen die Angst vor der Ausléschung setzt sie iiberbordende
Akkumulation, ihrer Angst vor Sex begegnet sie mit immer ex-
pliziter werdenden Motiven und Aktionen. Diese Deutung iiber
das Psychologische ist naheliegend. Aber solange man nicht mit
Kusamas Arzten sprechen kann, bleibt sie eine Spekulation. Ste-
phanie Rosenthal méchte sich daran nicht beteiligen: ,Fiir
uns ist relevant, was wir sehen. Alles andere ist hypothetisch.

Heute ist Kusama eine der erfolgreichsten lebenden Kiinst-
lerinnen tberhaupt. Seit Jahrzehnten lebt sie in einer Klinik
und malt tagsiiber in ihrem Atelier - das ist bekannt. Man
konnte denken, ihre Werke entstiinden rein intuitiv. Das verstellt
aber den Blick darauf, wie strategisch Kusama immer war.

Es scheint zwei giiltige Erzihlungen tiber Yayoi Kusama zu
geben. Die eine ist die Krankheitsgeschichte, in der sich eine men-
tale Stérung gegen alle Widerstinde in Kunst transformiert. Die
andere ist die Erfolgsgeschichte des ersten Marketing-Genies der
westlichen Kunstwelt. Es ist die Story einer extrem innovativen,
zielstrebigen Kiinstlerin, die weif3, wie man eine Erzihlung steuert.

Dazu gehért auch, Dinge aus der eigenen Geschichte auszuspa-
ren. Ein bislang kaum erwéhnter Teil ihrer Biografie ist ihre Zeit

YAYOI KUSAMA , Love Forever (TAOW)“, 2004
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YAYOI KUSAMA , Infinity Mirror Room-Phalli’s Field“, 1965

in Europa und ihre Verbindung zur Zero-Bewegung. Im April 1965
nimmt sie an der Ausstellung ,Nul“ im Amsterdamer Stedelijk
Museum teil, kurz darauf zeigt sie zum ersten Mal in der Galerie
Orez in Den Haag Werke. Bis 1971 hat sie dort drei Ausstellungen.
Dank der Forschungsarbeit fiir ein Zero-Museum in den Nieder-
landen unter der Leitung von Mattijs Visser sind jetzt Fotografien
aus dieser Zeit aufgetaucht, die noch nie veréffentlicht wurden.
Die Bilder, geschossen von ihrem niederlindischen Weggefihrten
Harrie Verstappen, zeigen Kusama privat und in ausgelassenen
Aktionen. 1967 beginnt sie mit ihren ersten Happenings tiber-
haupt. In ihrer zweiten Ausstellung in der Galerie Orez, einem
wichtigen Treffpunke der Zero-Kiinstler, richtet sie im Hinterzim-
mer den ,,Polka Dot Love Room* ein. Sie bemalt Schaufensterpup-
pen, Winde, Boden und sich selbst mit fluoreszierenden Punkten
und beleuchtet alles mit Schwarzlicht. Bald wird sie umtanzt
von nackten Méinnern und Frauen, deren Kérper sie mit ihren cha-
rakteristischen Punkten bemalt. Ein Kamerateam zeichnet alles

fir das Fernsehen auf. In einem Jazzclub geht es weiter. Kusama
ist die Zeremonienmeisterin. Sie lichelt nie. ,, In einem Nachtclub
auf dem Rembrandtplein bemalte sie ein paar nackte Typen mit
Tupfen, erinnert sich Verstappen. , Eine echte Verbesserung! Es war
eine komische Szene - Spiefer, die amiisiert-distanziert zusahen,
wie die Hippies ihr sogenanntes Happening hatten. Sie hatte auch
nichts gegen einen kleinen Krawall mit der Polizei. Gute Werbung!“
Kusama brachte ihre Utensilien in einer kleinen Tasche mit:
kreisrund ausgeschnittene, farbige Kartons, die sie mit Tesafilm
iiber Autos klebte. Spraydosen, mit denen sie Punkte auf alles
sprithte - Zigaretten, Toastbrot, die Strafle. Verstappen wird
der Chronist dieser Zeit und ihre Anlaufstation bei weiteren
Europa-Aufenthalten. Er begleitet sie, irgendwann zieht sie zu
ihm und seiner Frau. Er erinnert sich an Phallus-Madels in Gold-
und Silberbemalung, an Besuche in Sexshops, ans gelegentliche
gemeinsame Kiffen. Obwohl Kusama sonst nie trank oder Drogen
nahm, zog sie ab und zu an ihren Joints. Sie macht Kleider und



Titel. YAYOI KUSAMA

zeigt Modenschauen im kleinen Kreis. Vor allem aber be-
reitet sie ihre nichste Ausstellung bei Orez vor. Sie verkauft
rein gar nichts, die Schau floppt. Yayoi Kusama, Visionirin
und Unternehmerin, ist am Ende.

In New York liegen zu diesem Zeitpunkt bereits mehrere
Firmengriindungen hinter ihr: ein Versandhandel fiir sex roys
und spread shots, pornografische Groflaufnahmen. Sie hat
eine Firma fiir Mode, die vor allem Kleider fiir Sexpartys pro-
duziert - in einen dieser Entwiirfe passen 25 Personen. Das
Kaufhaus Bloomingdale’s hat eine eigene ,, Kusama Corner*
fir ihre Modelinie. ,,Ich tat nur, was sowieso alle wollten. Das
lie sich an den unzihligen Artikeln tiber Sex und an den
vielen Nacktfotos in Zeitungen und Zeitschriften ablesen®,
sagt sie. Sie bringt die wochentlich erscheinende ,,Kusama
Orgy*“ heraus, eine billig gedruckte Zeitung, die kiinstlerische
Pornografie mit Friedensappellen kombiniert. Ihre Happe-
nings sprechen sich als Sexpartys bis in Hollywoodkreise
herum. In ihrem Studio sind Kabinen eingebaut, sie hat eine
Liste von 400 jungen Ménnern, die sich gegen Bezahlung
dort nackt bemalen lassen. ,,Ich thronte in meinem Atelier
wie eine Bienenkénigin mit lauter hitbschen Homodrohnen
um mich herum.“ Eine Demonstration im Skulpturengarten
des MoMA macht Schlagzeilen, junge Menschen verschie-
dener Hautfarben laufen durch den Brunnen und legen sich
nackt aufeinander. Titel: ,Grand Orgy to Awaken the Dead*.
Eine geniale Balance zwischen Provokation und Institutions-
kritik. ,Fiir mich war das MoMA ein Friedhof der modernen

IMMERSION gehort zu
Kusamas frithesten Praktiken

YAYOI KUSAMA ,Moon Night*, 1985
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Kunst. Was bedeutete ,modern‘ in einem solchen Museum?*, sagte
Kusama spéter dazu. ,Hier wurden Tote ausgestellt, wihrend die

jetzt lebenden Kiinstler womoglich starben.”

Auch in Japan berichten die Zeitungen tiber sie als Hippie-
Ikone und Skandalkinstlerin. In Matsumoto wird nach einer
Petition an ihrer Schule der Name Yayoi Kusama aus der Liste
der Alumni gestrichen. Sie hat zwar alle Aufmerksamkeit der



Welt, so wie sie es geplant hatte, aber am Kunstmarkt kaum
Erfolg. Andy Warhol, Claes Oldenburg und andere ziehen an ihr
vorbei - mit Ideen, die sich in Kusamas Werk viel frither fanden.
Sowohl Warhol als auch Oldenburg haben 1964 Kusamas ,,Driving
Image Show* besucht. Warhol macht anschliefend All-over-
Tapeten, und Oldenburg geht, nachdem er ihre skulpturalen
Stoff-Ausstiilpungen gesehen hat, von Arbeiten aus Pappmaschee

zu soft sculprures tiber. Kusama hasst es, mit ihrer Kiinstlerkollegin
Yoko Ono verwechselt zu werden, die durch ihre Hochzeit mit
John Lennon weltberithmt wird. Sie iiberlege, vertraut sie Harrie
Verstappen an, Mick Jagger zu heiraten. ,Wir versuchten, ihr das
auszureden, weil das nur ein schmieriger Ersatz wére.“

Kurze Zeit nach Kusamas niederschmetterndem Aufenthalt
in den Niederlanden bekommen Verstappen und seine Frau Willy




YAYOI KUSAMA ,,Every day | pray for Love*, 2019, Installationsansicht David Zwirner, New York

ein Pickchen mit vielen hiibschen Kleinigkeiten und scharfen
Snacks - aus Tokio. Yayoi Kusama ist nach Japan zuriickgekehrt,
wo sie sich in klinische Behandlung begibt. In den 1970er-

und 1980er-Jahren kennt niemand mehr ihren Namen.

In der Therapie macht sie, vollig zuriickgezogen, wunder-
schéne, diistere Collagen. Sie meidet die Offentlichkeit. Zur
Venedig-Biennale 1993 erinnert sich der Kurator des japanischen
Pavillons an sie, sie wird die erste Frau, die Japan in Venedig re-
présentiert. In den Filmaufnahmen, die davon existieren, ist ihr
Blick angstvoll und starr, ihr Gesicht unbewegt. Ihr Psychiater
begleitet sie. Der Pavillon wird ein schwarz-gelber Punkterausch,
ein grofler Erfolg. Yoko Ono kommt, um zu gratulieren.

Langsam wandelt sich der Blick in Japan auf die ausgestofiene
Tochter, 2001 wird in Matsumoto eine Retrospektive gezeigt,
und sie nimmt mit zwei aufsehenerregenden Spiegel-Arbeiten an
der Yokohama-Triennale teil. Die Tate Modern in London widmet
ihr eine grof8e Retrospektive. Und spitestens seit ihrer Kollabora-
tion mit Marc Jacobs und seinem damaligen Modehaus Louis
Vuitton sind ihre Asthetik und ihre Weltsicht auf dem Massen-
niveau angekommen, das sie sich immer gewiinscht hat. Vergange-
nen Herbst schwebte eine handgefertigte Kusama-Ballonskulptur
auf der Thanksgiving Parade von Macy’s in New York mit: Ein kra-
kenhaft freundliches Geschopf breitete segnend seine Tentakel aus
iiber der Stadt, die sie viel friiher hitte nach oben lassen kénnen.

Wenn im September im Berliner Gropius Bau die erste grofie
Kusama-Retrospektive in Deutschland zu sehen sein wird, dann

will Stephanie Rosenthal vor allem die furchtlose Pionierin zeigen,
die ihren Namen zur Marke gemacht hat wie Warhol. , Allein
die Tatsache, dass sie in fast jedem Foto, das von ihrer Kunst ge-
macht wurde, selbst zu sehen ist, sagt viel iiber ihre Arbeitsweise
aus“, betont Stephanie Rosenthal. Auch Immersion, das véllige
Eintauchen in ein Kunstwerk, gehort zu Kusamas frithesten
Praktiken. Die grofle Schau, die anschlieffend nach Kéln und Paris
geht, wird Werke aus allen Phasen zeigen. Das Phallus-Ruderboot
vom Anfang ihrer Karriere, die schenswerten diisteren Collagen
aus den friithen 1970er-Jahren in Tokio sowie mehrere der heute so
berithmten Spiegel-Réume, die ,,Infinity Rooms®, in denen durch
Licht und Reflexion die Auflésung in die Unendlichkeit erzeugt
wird, iiber die Kusama immer wieder sprach. In ihrer New Yorker
Galerie Zwirner sorgte ein solcher Kusama-Raum Ende 2019 fiir
mehrstiindige Wartezeiten. Und fiir tiberschaumende Bilderfluten
auf Instagram, dem grof3en infinicy ner der Gegenwart, das wie

eine Fortschreibung von Kusamas groflem Lebensthema wirke:
die absolute Uberflutung einzusetzen gegen die Angst vor

dem Verschwinden‘

Das Buch ,,EWIGE LIEBE ODER KUSAMAS GESCHICHTE
ERZAHLT VON HARRIE VERSTAPPEN®, O-Institut,
MER. Paper, 19,50 Euro, erscheint im Mai.

Ab 11. Mai ist Yayoi Kusamas Sonderausstellung ,INFINITY
ROOMS* in der Tate Modern in London zu sehen.

Die groBe Retrospektive ,,YAYOI KUSAMA" im Gropius Bau
in Berlin 1duft vom 4. September bis 17. Januar 2021
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